‘Zoentje erbij als u dat wilt’

In december 1966 ontdekt directeur Aad Greidanus dat de Twentse Schouwburg – elf jaar na de opening – twee miljoen bezoekers over de vloer heeft gehad. Alle reden voor een feestje. Dat gebeurt tijdens de nieuwe show van Wim Sonneveld. De cabaretier krijgt een half uur voor de voorstelling de vraag of hij op de plattegrond wil prikken om de tweemiljoenste bezoeker aan te wijzen en daarna de gelukkige een paar cadeaus wil overhandigen. Sonneveld wil dat wel doen. Dat wil zeggen: in de pauze. Maar dat tijdstip is tegen de zin van de plaatselijke persfotografen, die deze avond nog meer activiteiten moeten vastleggen. “Kunnen ze daar niet later naar toe?”, oppert de cabaretier. Nee, dat kan niet. De fotografen leggen uit dat ze om half negen naar de opening van een kunsttentoonstelling in Enschede moeten.  
Sonneveld voelt er echter niks voor om zijn programma te beginnen met het uitreiken van een cadeau. “Mijn hele opkomst is dan weg. Nee, dat gaat echt niet hoor. Sorry.” Hij verzint een compromis. “Een ander prikt, de gelukkige komt achter het doek en ik geef die prijsjes dan. Zoentje erbij als u dat wilt. Maar het doek gaat niet op, hoor. U (tegen de fotografen) hebt uw plaatje en ik mijn opkomst.” 
En zo gebeurt het. Als uitreiking achter de rug is, de fotografen alweer zijn vertrokken en de lichten in de zaal zijn gedoofd, klinkt de stem van Sonneveld achter de coulissen: “Daar gaan we Jan, daar gaan we. Haal het doek maar op!” 

Foto: Fotoarchief Brusse

Video uit 1966, “Je hebt me belazerd”: Geschreven door Harry Bannink en Michel van der Plas.